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Résumé: Ce travail analyse le phénoméne peu étudié des femmes maliennes expul-
sées (d'Afrique et d’Europe) apres des tentatives de migration, et s'inscrit dans une
perspective genrée. Longtemps invisibles, ces femmes rencontrent des difficultés
spécifiques liées a leur migration, a leur retour et a leur réinsertion sociale et profes-
sionnelle au Mali. L'article vise a comprendre les trajectoires migratoires féminines
(motivation du départ, séjour dans un autre pays, retour volontaire et/ou contraint
au Mali), a analyser I'impact de I'expulsion sur leur identité de femme et a mettre en
exergue les représentations sociales et les dynamiques familiales. Il s'inscrit dans le
cadre d’'une approche méthodologique qualitative portant sur des récits de vie de
ces femmes expulsées, recueillis avec I'aide de I'Association malienne des expulsés
(AME). Il aborde des questions liées aux motivations du départ — qui ne se limitent
plus au regroupement familial — aux itinéraires périlleux via le désert et la mer, ainsi
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qu’aux risques énormes d'emprisonnement, d’exploitation sexuelle et de trafics de
tout genre.

Mots clés: Migration féminine, retour contraint, expulsées maliennes

Abstract: This paper analyzes the little-studied phenomenon of Malian women
expelled (from Africa and Europe) after attempting to migrate, and adopts a gendered
perspective. Long invisible, these women face specific difficulties linked to their migra-
tion, their return, and their social and professional reintegration in Mali. The article
seeks to understand female migratory trajectories (reasons for leaving, stay in another
country, voluntary and/or forced return to Mali), to analyze the impact of expulsion
on their identity as women, and to highlight the social representations and family
dynamics at stake. It is based on a qualitative methodological approach drawing on
the life stories of these expelled women, collected with the help of the Malian Associ-
ation of Expellees (AME). It addresses questions relating to the reasons for departure
— which are no longer limited to family reunification — the perilous itineraries across
the desert and the sea, and the enormous risks of imprisonment, sexual exploitation,
and trafficking of all kinds.

Keywords: Female migration, forced return, expelled Malian women.

INTRODUCTION

Au cours de ces derniéres décennies, la migration des Maliens a fait I'objet de
nombreuses études et recherches. Celles-ci, dans leur grande majorité, tournent
autour des aspects économiques et socioculturels. Les expulsions des Maliens,
bien qu’anciennes dans le fait migratoire (expulsion de 101 Maliens de France
en 1981), ont rarement été au centre des préoccupations des recherches en
sciences sociales. Aujourd’hui, de plus en plus de chercheurs s'intéressent a ce
phénoméne en raison des problémes qu'il engendre dans la société malienne
(Lecadet et Chappart, 2015 ; Tounkara, 2015, etc.). Au départ, la migration des
Maliens était essentiellement centrée sur les hommes célibataires. C'était une
migration organisée par lacommunauté d’origine dans le cadre de la noria, c'est-
a-dire du renouvellement des générations. Lorsqu’ils partaient, ils n'avaient pas
vocation a s'installer dans la migration, puisqu'ils se relayaient les uns les autres.
Cette mobilité a été remise en cause par l'instauration des cartes de séjour dans
les différents pays de destination, qui a contraint les migrants a se sédentariser.
Le retour n'étant plus possible pour certains, les femmes ont alors commencé a
rejoindre leurs conjoints dans le cadre du regroupement familial.

Ces derniéres ont dés lors occupé un second réle, puisque tous les mérites
sont attribués aux hommes, qui apparaissent seuls comme les acteurs
incontournables du développement de leur localité d'origine. Si elles sont
invisibles en tant qu’actrices du développement — alors méme qu'elles
émigrent aujourd’hui au méme titre que les hommes, et méme davantage
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selon les derniéres statistiques (51 % contre 49 % pour les hommes)’, elles le
sont encore plus en tant qu’expulsées. Les témoignages sur les trajectoires
migratoires des femmes sont peu connus par rapport a ceux des hommes, dans
la mesure ou il était difficile, pour les chercheurs comme pour les associations de
défense des droits des migrants — en l'occurrence I'Association malienne des
expulsés (AME) — de les rencontrer. Les différents acteurs intervenant auprés
des expulsés s'accordent ainsi sur le fait qu’elles ne manifestent généralement
aucune résistance lors des expulsions, contrairement aux hommes. Quand elles
sont expulsées, elles ne présentent aucun signe pouvant laisser prévoir une telle
éventualité. En effet, les réalités migratoires ont changé avec le durcissement
des lois et des politiques d'immigration des pays européens, mais aussi avec les
accords signés avec certains pays d’Afrique. Ces derniers servent de rempart a
I'Europe contre I'immigration clandestine ou irréguliére. Ces pays dits de transit
pratiquent des expulsions massives camouflées sous le nom de retour volontaire,
que I'on retrouvera plus loin dans les récits.

N

Cet article vise a combler les insuffisances des recherches portant sur
I'expulsion des femmes maliennes, notamment dans une perspective genrée.
Plus précisément, nous nous sommes intéressés a la situation, a la condition et
au vécu des femmes expulsées. Pour ce faire, nous nous sommes inscrits dans le
cadred’uneapproche méthodologique qualitative. A travers cetteapproche, nous
avons cherché a montrer comment I'expulsion des femmes pose un probleme de
(re)construction de soi, d'exclusion et de réinsertion sociale et professionnelle.
Ce travail prend appui sur un paradigme biographique, celui de la construction
de soi du sujet (la femme expulsée), mais aussi de I'articulation entre I'individuel
et le collectif. Il s'agit, entre autres, de mettre en exergue la perception qu’ont les
expulsées de I'échec de leur parcours migratoire et les expériences qu’elles en
tirent. Les récits ont porté sur trois moments du parcours migratoire : les raisons
de la migration, la vie dans le pays de destination et le retour au pays d’origine.
Ces trois étapes ont permis de comprendre le vécu de ces expulsées et le regard
que porte leur communauté sur leur parcours migratoire.

Nous avons pu obtenir ces témoignages grace a I’AME, une association
née de l'initiative de migrants expulsés. Elle a facilité la mise en relation avec
les expulsées qui ont accepté de nous raconter leur parcours migratoire. Nous
avons constaté, aprés plusieurs passages, que cette association n'a pas changé
de vocation et que sa mission reste la méme : I'accueil, I'assistance, |'orientation
et, surtout, la réinsertion des migrant(e)s expulsé(e)s dans leur famille d’origine.

1 Ministére des Maliens de I'extérieur et de I'Intégration africaine.
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1. Les raisons de la migration

Si, au départ, les femmes partaient en migration pour rejoindre leurs maris
dans le cadre du regroupement familial, cette réalité semble aujourd’hui révolue.
Au méme titre que les hommes, elles préparent mirement leurs projets en
vue d’'une migration économique, une migration de travail. Ce que I'on peut
constater dans les récits, c’est I'implication de la famille dans I'acte d’émigrer.
Le manque de perspectives pour certaines et la pression familiale pour d’autres
expliquent le départ en migration, comme nous le racontent ces expulsées :

M. K. : « C'est vraiment la pauvreté dans la famille. Mes parents n‘ont pas les
moyens de subvenir aux besoins de la famille. Il arrive des jours ot I'on ne parvient
méme pas a trouver de quoi manger. Je suis partie pour chercher du travail afin
d’aider mes parents et de les sortir, du mieux que je peux, de cet état de pauvreté. »

A.S.:«Aprésle décés de ma maman, je vivais dans des conditions misérables
au sein de la famille. Il y avait trop de problémes ; c’est pour cela que j'ai décidé
d‘aller tenter ma chance ailleurs, méme si j'étais encore mineure et que je n‘avais
pas fini mes études. »

H. K. : « Je suis partie en 2014 a Tripoli pour rejoindre mon mari, par la voie
terrestre. J'ai choisi cette option puisque, a I'époque, il était trés difficile d’obtenir
un passeport. Les conditions du voyage étaient trés dures : j'ai été emprisonnée
au Burkina Faso par manque de papiers et d'argent. »

N. T. : « J'étais mariée, mais malheureusement cela n‘a pas marché : je me
suis séparée de mon mari. Je suis retournée dans la grande famille avec ma fille
pour y vivre. J'ai perdu mon pére et ma mére, et je n‘arrivais pas a m’entendre
avec les autres membres de la famille. Les conditions étaient tellement difficiles
que j'ai préféré partir plutét que de continuer a souffrir inutilement. J'étais traitée
comme une esclave et je n’avais plus rien a perdre. C'est ainsi que j'ai pris la route
avec mafille de 5 ans. »

A la lecture de ces récits, on se rend compte que les femmes et les hommes
rencontrent les mémes difficultés au sein de la famille, qui se traduisent le plus
souvent par le désir de partir: partir pour éviter les souffrances, les brimades et le
regard des autres. Si la situation familiale peut étre difficilement supportable, elle
I'est davantage pour celles qui ont perdu leurs parents. Dans la société malienne,
les parents sont les premiers soutiens de leurs enfants, quelles que soient les
difficultés. Les candidat(e)s a la migration pensent toujours que le bonheur se
trouve ailleurs. Avant de connaitre les véritables réalités de la migration, aucune
explication ni sensibilisation ne peut les convaincre de surseoir a leur projet.
Cela se comprend aisément, comme le soutenait Sayad (2006) : on est dans le
mensonge collectif. Personne ne raconte la vérité sur sa condition d'immigré.
C'est pourquoi, d'ailleurs, elles s’identifient facilement a celles qui reviennent
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au pays pendant les congés et qui dépensent sans compter. Le phénoméne est
tres répandu, surtout au moment des rencontres festives (baptémes, mariages,
concerts, émissions musicales a la télévision, etc.). Ces femmes rivalisent
aujourd’hui pour étre vues comme des modeles de réussite et, pourtant, la réalité
est tout autre. Beaucoup de jeunes filles qui aspirent a les imiter n’hésitent pas
non plus a se marier a des migrants de retour, dans lI'espoir de les rejoindre dans
le cadre du regroupement familial.

Partir devient, pour certaines, un moyen de se réaliser, peu importe le prix
a payer. On peut comprendre cette attitude dans leur maniére d’emprunter les
chemins terrestres et maritimes, et cela au risque de leur vie.

2. Le voyage, entre risques et incertitudes

Le visage de la migration clandestine a connu un profond changement au
cours de ces derniéres décennies. Les traversées maritimes et désertiques ne sont
plus I'apanage des jeunes garcons, dans la mesure ou I'on y retrouve maintenant
différentes catégories de personnes, le plus souvent des femmes et de jeunes
enfants. Le cas de N. T. illustre parfaitement cette réalité lorsqu’elle explique :

« Depuis Bamako, j'ai payé un million de francs CFA a un passeur pour le
voyage. J'ai pris la route avec ma fille de 5 ans. Nous sommes passées tout
d’abord par le Burkina Faso, puis nous avons rejoint le Niger. Nous avons traversé
plusieurs villes dont je ne retiens plus le nom. Ensuite, nous avons traversé le Niger
pour arriver en Libye. Nous avons alors attendu deux jours avant d'embarquer
dans un petit bateau, pour une semaine de navigation. J'ai pris peur pour notre
vie, puisque c’était la premiere fois que je prenais ce moyen de transport et que,
de plus, je ne savais pas nager. Nous avons mis nos vies entre les mains de Dieu et
nous croyions fermement que nous allions nous en sortir, en raison de toutes les
méchancetés que nous avions subies. Je me suis assise a c6té d’'un compatriote
qui m’a beaucoup aidée. Quelque temps aprés, on nous a fait changer de bateau,
cette fois-ci un peu plus grand. Nous étions quatre-vingt-dix personnes entassées
comme des sardines. Finalement, nous avons accosté en Italie. »

Cequiestcommunatousles migrants quieffectuent cette traversée périlleuse,
c'est la forte croyance en Dieu, mais aussi en la prédestination. Connaissant bien
les risques, ils croient fermement qu’en invoquant Dieu, rien de mal ne peut les
atteindre. Pour les musulmans, chacun, en fonction de sa connaissance du Coran,
récite les sourates et les versets censés protéger en tout temps et en tout lieu. Ils
croient aussi fermement que 'homme ne peut aller au-dela de son destin : s'il est
écrit qu'il doit mourir a un endroit, rien ne peut changer cela. Sinon, qu’est-ce qui
pourrait expliquer cette prise de risque — vouloir emprunter une embarcation
de fortune sans aucune garantie, se jeter sur I'océan sans savoir nager ? Ces
convictions sont si bien ancrées que rien ne peut les dissuader de s’aventurer
dans ce projet que I'on peut qualifier de suicidaire. Mais, une fois arrivées a
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destination, beaucoup ne sont pas pour autant au bout de leurs peines, car elles
se verront rattraper par la réalité migratoire, en I'occurrence les problemes de
papiers, de logement et de travail.

3. Le désenchantement lié aux dures conditions du séjour

La plupart du temps, beaucoup se rendent compte que l'eldorado tant
souhaité n’est finalement qu’un mirage.

H. K. : « Jai passé un an a Tripoli avec mon mari. Il travaillait dans le
commerce comme vendeur de poulet. Apres la féte de la Tabaski, il a été appelé
par un client pour une commande. Quand il a fini de la préparer, il me I'a remise
pour la donner au client au cas ot ce dernier viendrait, car il partait acheter le
pain pour le petit-déjeuner. Il est revenu treés fébrile et se plaignait de la chaleur.
C'était surprenant, parce qu’au méme moment on aurait cru qu'il allait neiger a
Tripoli tellement il faisait froid. Il m’a demandé de I'asperger d’eau sur le corps,
mais j'ai refusé. Il s’est levé lui-méme pour le faire, sans y parvenir. Je lui ai retiré le
bol des mains, pensant qu'il plaisantait. J’'ai compris que c’était sérieux quand, lui
ayant versé un peu d’eau sur le corps, il s’est subitement comporté comme un fou.
Il a couru vers la chambre pour se coucher mais, malheureusement, en moins de
dix minutes, il a perdu connaissance et a rendu I'dme. C'était en 2016. »

Perdre un étre cher est un coup dur, mais cela devient encore plus compliqué
lorsque cela se passe dans la migration. Dans le cadre d'une immigration
organisée, comme c'est le cas de plusieurs associations de migrants maliens en
France, on fait appel a la solidarité pour le rapatriement des corps. Les caisses
sont alimentées par le systeme de cotisation mis en place depuis les années
1980. Les migrants préparaient leur retour au pays d’origine, sous quelque forme
que ce soit, puisqu’ils considéraient leur présence a I'étranger comme provisoire.
Cette forme d'organisation n’étant pas développée partout, lorsque survient un
déces, la migration peut prendre une autre tournure et avoir un go(it amer pour
celles et ceux qui la vivent.

S'il est bien vrai que le cas de H. K. est la pire situation qui puisse arriver dans
la migration, celui de N. T. n’était guére plus enviable : se retrouver sans domicile
fixe dans les métros parisiens et vivre dans la plus grande précarité.

N.T.: «Nous ne sommes pas restées longtemps en Italie, ma fille et moi. Nous
avons pris un bus pour la France. Arrivées la-bas, nous ne connaissions personne
et nous avons été obligées de dormir dans les stations de métro. Une dame nous
avues et nous a proposé son aide pour nous héberger. Elle vivait a la campagne
et nous avons passé deux mois avec elle. Un jour, j'ai décidé de retourner a Paris,
puisqu'il était difficile de trouver du travail la ot nous étions. Elle m’a demandé si
je connaissais quelqu’un a Paris ; j'ai dit non. Elle m’a donné un peu d’argent pour
le transport et je suis partie. Je continuais a vivre dans la méme difficulté. Dans
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la rue, quelqu’un m’a prété son téléphone pour appeler le 115 et demander un
hébergement d’urgence. C'est a partir de la que nous avons été hébergées dans
un hétel, ot nous avons passé cing mois. Toutes les semaines, on nous donnait
a manger. J'ai inscrit ma fille a I'école, je la déposais et la récupérais a chaque
sortie de classe. J'ai compris qu'il était difficile de compter sur les gens, surtout
dans mon cas. Je ne savais ni lire ni écrire, et c’était vraiment compliqué. J'étais
découragée de n’avoir trouvé personne pour m’accompagner et m‘aider dans
mes démarches administratives. »

Les migrants prennent beaucoup de risques dans I'espoir d’une vie meilleure.
N. T. était loin de se douter que la France telle qu’on la lui avait racontée n’était
pas ce qu'elle est réellement. Si elle a cherché a fuir la souffrance et la misere
de son pays d'origine, elle s’est retrouvée dans une autre forme de souffrance
qu’elle n'était pas préparée a supporter. Il est trés difficile d'admettre qu’au Mali,
faute de moyens, une femme et son enfant passent la nuit dans la rue. Elle est
vite tombée de son piédestal, car ce n'était pas I'image idyllique qu’elle se faisait
de la France.

4. Le retour contraint et/ou volontaire ?

Aujourd’hui, force est de constater que les expulsions sont de plus en
plus nombreuses, surtout en provenance de pays africains tels que la Libye,
I'Algérie ou I'Angola. Le Mali organise depuis un certain temps le rapatriement
de ses ressortissants vivant dans ces pays, avec le concours de I'Organisation
internationale pour les migrations (OIM). Ces retours massifs, qualifiés de «
volontaires », sont en réalité des expulsions camouflées. Les personnes qui
arrivent présentent les mémes caractéristiques que les expulsés : elles ont été
forcées de quitter le pays dans lequel elles se trouvaient. Quand un migrant
est détenu dans une prison, dans des conditions inhumaines et dégradantes,
et qu’on lui propose de retourner chez lui, on ne peut guere imaginer qu'il ait
d'autre choix que de saisir I'occasion. Les images des atrocités commises sur
les migrants en Libye, qui ont fait le tour du monde, témoignent de cette dure
réalité. Des vols charters sont affrétés pour renvoyer par centaines les migrants
dans leur pays d'origine. Dans ces conditions, peut-on encore parler de retour
volontaire ?

La plupart des femmes que nous avons rencontrées dans le cadre de ce
travail se trouvent dans cette catégorie de « retour volontaire ». Certaines ont été
victimes de violences ; d'autres y ont échappé de justesse. Le cas de H. K. permet
de mieux comprendre ce phénomene.

H. K. : « Il n'est pas facile de vivre aujourd’hui en Libye, a cause de la guerre et
del'insécurité. Aprés le déceés de mon mari, j’avais peur pour mavie car, a plusieurs
reprises, des jeunes se sont introduits chez moi pour me violer. J'ai été a chaque
fois secourue par les voisins. Je vivais la-bas avec mes enfants dans l'insécurité
totale, et nous avons été contraints de retourner au Mali. »
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Craignant pour sa vie et celle de ses enfants, H. K. n"avait d'autre choix que de
retourner chez elle, laissant derriere elle ce que son mari avait réussi a construire
durant vingt années de présence sur le sol libyen. On peut aussi remarquer que
les femmes sont trés vulnérables dans leur parcours migratoire, puisqu’elles
sont exposées aux risques d'exploitation sexuelle, de maladies, de grossesses
non désirées, etc. Si les expulsions des migrants venant de pays africains sont
organisées par vols charters, qu’en est-il des pays européens, en l'occurrence la
France ? La France expulse aussi, mais au compte-gouttes (un ou deux expulsés au
maximum par voyage), afin d'éviter les révoltes dans I'avion, comme par le passé.

A.S.: «Javais sollicité un visa court séjour de 15 jours pour partir en France.
Jairéussial’obtenir et je pensais avoir fait le plus difficile mais, malheureusement,
j'ai été confrontée au probleme du billet, contre toute attente. Ma maman
travaillait a 'ambassade du Sénégal avant son déces ; je suis allée les voir pour
qu'ils m‘aident a acheter un billet, ce qui m’a été accordé. Entre-temps, j'avais
perdu une semaine a Bamako. Arrivée a I'aéroport Charles-de-Gaulle, a notre
descente d’avion, on m’a attrapée. lls ont compris que je venais pour rester.
J'ai été transférée dans un centre qui se trouve a I'aéroport, qu'on appelle la
ZAPI. J'ai passé deux semaines en rétention. Pendant ce temps, tous les jours,
on m’emmenait au tribunal. Ills me demandaient sans cesse si je voulais partir
ou rester en France. A la fin, j'étais trop fatiguée de ces allers-retours et je me
suis dit : pourquoi ne pas retourner ? Lors du jugement, je n’ai rien compris de
ce que le juge a décidé. La seule chose qui me préoccupait, c’étaient les pertes
occasionnées par cette aventure. Tout ce que j'avais investi (plus de trois millions
de francs CFA) était parti en fumée, d’autant qu’au Mali, pour obtenir un visa, on
sollicite I'intervention des « coxeurs » pour les démarches administratives, ce qui
peut codter plusieurs millions. »

Au Mali, les « coxeurs » sont des intermédiaires qui facilitent I'obtention
des visas, moyennant souvent une forte rétribution. Quelle que soit la forme
d'immigration, illicite ou réguliére, au départ du Mali interviennent le plus
souvent des intermédiaires. Ainsi, lorsque les coxeurs vaquent a leurs activités, ils
le font en étant bien conscients que les personnes qu'ils aident a obtenir le visa
(ce quin’est pasillégal) ne reviendront pas dans leur pays d’origine. lIs participent
donc a l'organisation d'une immigration a terme irréguliére. Réputés pour leur
bonne connaissance des rouages administratifs, ils ont réussi a constituer un
réseau facilitant I'octroi de documents de voyage aux candidats a la migration
(passeport, visas touristiques, etc.), mais aussi a s‘imposer comme des acteurs
incontournables, profitant ainsi de ce marché juteux (Tounkara, 2017). Le visa en
lui-méme ne colite que quarante mille francs CFA. Si I'on ajoute la constitution
des autres documents (assurance maladie, prise de rendez-vous, etc.), le montant
total pour un visa touristique avoisine les cent mille francs CFA, ce qui est tres
loin de trois millions.
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Apres I'obtention du visa, le coxeur n'a pas voulu lui remettre son passeport
dans I'immédiat, parce qu'elle lui devait encore de I'argent. A. S. estime que
c'est ce qui serait a l'origine de son refoulement de France. Pourtant, il était
convenu, selon elle, qu’elle paierait une partie du montant une fois arrivée en
France et qu'elle travaillerait pour payer le reste. Ce type d'arrangement est
monnaie courante chez les candidats a la migration. Le plus gros probléme est
qu'il n'existe aucun contrat écrit permettant a la personne de porter plainte et
de demander réparation. Ce qui peut étre intéressant a analyser, c’est en outre
que l'on ne retrouve pas de différence entre la migration des hommes et celle
des femmes au niveau des projets de départ, mais aussi et surtout des stratégies
déployées pour I'obtention des visas. Etant mineure a I'époque, le coxeur a di
falsifier ses papiers et la faire passer pour sa propre femme. Dans son récit, A.S. ne
comprenait pas qu’elle puisse étre expulsée de France alors qu’elle était mineure.
Si, dans la réalité, elle I'était, dans les faits (papiers, documents administratifs,
etc.) elle ne I'était pas. Le plus souvent, les migrants ne mesurent pas toutes les
conséquences de leur acte, car ils sont en quelque sorte aveuglés par I'obtention
du visa, peu importe la maniére.

« Deux policiers m’ont accompagnée jusqu’a Bamako et, pourtant, je n‘avais
opposé aucune résistance. Malgré la situation difficile et humiliante, je suis restée
digne. C’est a I'aéroport de Bamako que j'ai fait la connaissance des agents de
I'AME, qui m’ont accueillie. Ils m’ont amenée dans leur centre pour assurer ma
prise en charge en nourriture et en hébergement. Je suis restée quelques jours
avant de retrouver ma famille. C'est grdce a cette association que je me suis
retrouvée. Apres quelques jours passés a ’'AME, mon oncle maternel est venu me
chercher. Il m’a remonté le moral en me disant que ce n’était pas la fin du monde
et que je n‘avais aucune raison d’avoir honte. »

Les reconduites a la frontiére sont trés bien organisées et il est difficile de
prendre un vol régulier Paris-Bamako sans en rencontrer un cas. Le migrant est le
premier a monter a bord, le temps de permettre aux policiers qui l'accompagnent
de l'installer et de s'assurer qu’il ne va pas se blesser ou blesser les autres
passagers. Quand le migrant refuse d’embarquer, il y est a chaque fois contraint
par la police qui, dans la majeure partie des cas, 'accompagne jusque dans son
pays d’origine. Menotté et ligoté avant le décollage de I'avion : tous les moyens
sont bons pour que la sentence soit exécutée. L'échéance peut étre retardée si
les passagers du vol manifestent leur refus — une procédure que les migrants
connaissent parfaitement, d'ol des cris insupportables dans I'avion. Pour la
quiétude des voyageurs, le commandant de bord peut exiger qu'il soit débarqué.
Toutes les expulsions ne se font pas en douceur; A. S., nayant pas opposé de
résistance, ne comprenait pas non plus pourquoi la police I'accompagnait, si ce
n’est pour I'hnumilier davantage. Le retour dans ces conditions pose d’énormes
problemes dans la société malienne, puisqu’il symbolise la honte, I'échec, etc. On
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peut alors se demander si I'expulsion est percue de la méme maniére selon que
I'on soit homme ou femme. Les femmes expulsées rencontrent-elles les mémes
difficultés de réinsertion sociale et professionnelle que les hommes ? Quel regard
les parents portent-ils sur I'expulsée qui réintegre la cellule familiale apres la
rupture de son parcours migratoire ? Quelle est désormais la nature des rapports
qui se tissent entre ces expulsées et les leurs, qui souvent ne comprennent pas ce
qui arrive a leur enfant ? Les femmes expulsées bénéficient-elles d'une certaine
indulgence de la part des populations du pays d’origine quant a la rupture de
leur parcours migratoire ?

5. Le retour au pays d’origine, une équation difficile a résoudre pour les
expulsées

Dés que I'expulsion est exécutée, les relations avec le milieu social d’origine
changent. La méme personne qui entretenait de bonnes relations avec les uns et
les autres avant son départ se rend vite compte, aprés son expulsion, que les liens
s'effritent. Elle ne sera plus vue comme une enfant, une sceur ou une amie, mais
plutét comme une expulsée. Jusqu'a présent au Mali, les mentalités peinent a
évoluer sur la question des expulsions, car les populations ont du mal a accepter
cette réalité. L'expulsé(e) est toujours incriminé(e), tenu(e) pour responsable de
ce qui lui arrive. lls ou elles sont traité(e)s de vauriens, de fainéants, de gens qui
portent malheur, de pestiférés dont, dans ce cas, mieux vaudrait s'éloigner. C'est
une étiquette qui colle a la peau, qu’on le veuille ou non. Ce vécu peut étre un
facteur de rejet et de marginalisation au sein de la société. A. S. nous raconte son
retour difficile au pays et le changement d'attitude des autres a son égard.

A. S.: « Le retour est trés difficile parce que le projet n’a pas abouti. Je suis
attristée d’avoir échoué, mais encore plus d’avoir tout perdu et de me retrouver
sans rien. Ce qui est encore plus difficile, c’est que les gens ne comprennent pas
ce qui t'arrive, surtout au Mali. Quand tu prends la route, tout le monde s’attend
a quelque chose. Ils ne comprennent pas que tu puisses revenir sans rien. lls ne
connaissent pas les réalités de la-bas, surtout pour quelqu’un qui n’a jamais
voyagé. Les gens pensent que, dés que tu quittes ici, il n'y a plus rien d'autre :
tu es en Europe, tu nages dans le bonheur. lls ne connaissent pas la dure réalité
des contréles de police. J'ai beaucoup encaissé depuis mon retour, mais j'ai pu
surmonter ces épreuves. Je suis restée tres forte, méme si, jusqu’a présent, je
continue d'étre victime de paroles acerbes. »

Au Mali, on a coutume de dire que le « plaisir du voyage est dans le retour
» — mais pas dans celui qui serait contraint (Tounkara, 2015). L’aboutissement
de la migration est le retour dans des conditions meilleures que celles du départ.
Bien que la plupart des gens aient une bonne connaissance des dures conditions
de la migration, il est a chaque fois difficile pour le migrant de justifier I'échec
de son parcours. Dés que vous revenez les mains vides, quelles qu’en soient les
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raisons, vous essuyez les critiques. Avant de nous intéresser au cas spécifique
des femmes, nous pensions au départ que les hommes étaient les plus exposés.
Le récit de A. S. nous montre comment I'expulsion est toujours vécue comme un
malheur qui pése sur la dignité et I'honneur de celles qui se sont retrouvées dans
cette situation. Le plus difficile, c’'est aussi que la préparation du voyage colte
tres cher, comme nous I'avons déja souligné : souvent, ce sont les économies de
toute unevie. Celles qui reviennent sans avoir tiré bénéfice de leur investissement
se retrouvent a la case départ, voire plus pauvres qu’au moment du départ.

A.S. : « Quand tu es expulsée, tu ne peux rien demander aux gens, surtout
pas de I'argent, parce que personne ne va t'aider. On te traite comme quelqu’un
qui a la poisse, un vaurien. On m’a traitée de tout. J'ai beaucoup souffert dans
la famille de mon oncle, qui m‘a accueillie & mon retour. Sa femme n‘arrétait
pas de se moquer de moi a chaque occasion, en faisant allusion a I'échec de
mon parcours migratoire. C'était trop dur a supporter et j'ai fini par quitter la
famille. A force d’entendre des brimades dans tous les sens, si tu n’es pas fort de
caracteére, tu finis par devenir fou ou par mourir de chagrin. Quant a mon oncle,
il ne se comportait pas comme sa femme, mais il ne faisait pas grand-chose non
plus pour calmer le jeu. C'est dans nos familles que nous rencontrons le plus
de difficultés. Aujourd’hui, il est plus facile de se faire aider par un inconnu que
par les membres de sa famille. Je ne vais pas généraliser, mais je n'ai pas eu de
chance avec la mienne. Tu es expulsée de France et, en méme temps, rejetée par
la famille. (...) Du c6té paternel, mon papa ne savait méme pas que j'étais partie
en France. Si, par malheur, on venait a apprendre que j’étais partie en France puis
expulsée, c’est sUr que je quitterais le Mali, parce que ce serait pire. »

La famille, qui est censée apporter son soutien a I'expulsée, est la premiere
a I'enfoncer dans sa détresse. Beaucoup subissent le rejet, ce qui explique chez
certaines des troubles traumatiques. Le volet santé mentale de I’AME, qui était
pris en charge par Médecins du Monde jusqu’en 2012, n’est plus assuré depuis le
départ de ce partenaire important. Amadou Coulibaly

déplore cette situation lorsqu’il affirme?:

« Nous sommes sollicités par beaucoup de gens et c’est la raison pour laquelle
nous voulons mettre davantage I'accent sur le volet santé mentale. En matiére
de migration, si I'on exclut le cété santé mentale, cela ne peut pas aller, parce
que tous les migrants arrivent traumatisés, sans exception, mais seulement a des
degrés différents. »

Il n"est pas évident que les expulsés restent dans la famille, a cause de la
situation tres tendue. Celles qui acceptent d'y rester se font trés rares, pour
ne pas dire tres peu nombreuses, afin d'éviter les altercations. Parmi celles qui

2 Ancien expulsé de France, aujourd’hui responsable du volet social au sein de 'AME.
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restent en famille, beaucoup prennent part aux groupes de parole organisés
périodiquement par I’AME. Cela consiste a réunir dix a quinze expulsé(e)s afin que
chacun partage son vécu avec le reste du groupe, ce qui permet de se décharger,
de s’extérioriser et de ne pas se sentir seul. Puisqu'il nest pas toujours facile de
parler de son expulsion, cet exercice est vécu comme une thérapie de groupe.

La prise de parole et le soutien moral du groupe ont permis a A. S. de
surmonter ses difficultés. Dans son cas, on peut soutenir que le groupe a joué
le méme réle que la mére qu’elle a perdue, dans I'écoute et la compréhension
— un role de substitution, comme le suggerent les propos qu’elle tient dans son
récit : « Ici, seule une maman peut comprendre et soulager son enfant en cas de
coup dur. Quand la tienne n’est pas 13, seul Dieu peut t'aider a t'en sortir ; sinon,
c'est la mort assurée. » Cette amertume s’explique par le fait qu’elle est issue
d’une famille polygame, avec ses réalités dans la société malienne ; c’est la raison
pour laquelle, a son retour, elle a préféré aller chez son oncle maternel, alors que
son pére vit dans la méme ville.

Pour diverses raisons, les expulsées sont en rupture avec leur famille. Pour
faciliter leur réinsertion sociale et professionnelle, I’AME organise des maraudes,
qui consistent a aller sur le terrain a la rencontre des migrants vulnérables.
Beaucoup n’‘ont pas de parents ici et, le plus souvent, sont mal logés. D'autres
sont en rupture familiale a cause de la honte que provoque I'expulsion. Les visites
a domicile permettent de renouer le dialogue entre I'expulsé(e) et sa famille, et
de créer un cadre d'échange favorable a la réconciliation.

Conclusion

Les expulsions des Maliens vers leur pays d’origine vont crescendo
depuis quelques années. On se rend de plus en plus compte qu’il s'agit d’'un
phénoméne qui touche toutes les catégories. Aujourd’hui, il n'y a aucune
différence de traitement entre les hommes et les femmes par le milieu d’origine
apres les expulsions. Les femmes expulsées rencontrent les mémes difficultés
de réinsertion sociale et professionnelle que les hommes. La différence se situe
seulement au niveau du projet de retour. Contrairement aux hommes, qui
n‘aspirent qu’'a repartir en migration apres leur expulsion, les femmes, fortes
de ces expériences douloureuses, tentent de se reconstruire au Mali. Aucune
d’entre elles ne semble vouloir retenter cette aventure. Pour A. S. et les autres qui
se sont retrouvées a la case départ, repartir en migration n’est plus a I'ordre du
jour. Ainsi, certaines se lancent dans une activité génératrice de revenus, le plus
souvent dans le petit commerce. D’autres apprennent un métier dans diverses
activités telles que la teinture, la fabrication du savon ou de la pate d'arachide,
etc.
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